POEMAS DE ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN

Ulalume Gonzáles de León, cuyo verdadero nombre era Ulalume Ibáñez, nació el 20 de septiembre de 1932 en Montevideo, Uruguay  y falleció el 19 de julio de 2009 en Querétaro, México. Poeta, cuentista, ensayista, traductora y editora. Fue merecedora de varios premios literarios como el Premio Xavier Villaurutia en 1978, Premio de Poesía La Flor de Laura en el 79, Premio Alfonso X en el 91.

Encuentro

El cuerpo de los cuerpos - lo que fueron
entre los dos y olvidaron
a veces los recuerda

En una ausencia simultánea
se interrumpen entonces
en sus lugares separados

Y no saben que viajan
como dos soledades que se citan
en alguna memoria ajena

que andan sin frentes y sin ojos
como el viento o los ríos
Y no saben si están van a estar o estuvieron

En sus lugares separados
ambos pierden sus cuerpos
-sin molde el alma flota-

mientras el olvidado encuentro dura
mientras el encuentro los recuerda.

           OOOOOOOOOOOOOOOO


Las sábanas familiares

En su cuarto blanco,
entre blancas sábanas
se ha dormido
y sueña
que duerme y que sueña
en su cuarto blanco

Se sabe soñando
porque de su cuerpo
a su cuerpo cae
infinitamente
y sin movimiento

Y de pronto llega
al fondo del cuerpo
y entonces despierta
en un cuarto rojo
dentro de su sueño

Sabe que despierta
dentro de su sueño
porque es rojo el cuarto
rojo todo blanco:
sábanas y cuerpo
Y otra vez se duerme
en su sueño
y sueña
que en su cuarto blanco
dormido se encuentra
soñando que está
en un cuarto rojo
donde duerme y sueña

Se sabe soñando
porque de su cuerpo
a su cuerpo cae
y del blanco al rojo
y del rojo al blanco
infinitamente
y sin movimiento

Y de pronto llega
al fondo del cuerpo
al fondo del sueño
al sueño sin fondo
a las familiares
sábanas de frío
al sueño de nadie

    OOOOOOO

Contar un cuento

Es el país de Irás y No Volverás
donde los relojes marcan el invierno en punto
y sólo en tu memoria habría primavera
si tuvieras tiempo para recordar
Pero sólo hay tiempo para buscar a la reina blanca

Aquí se congela el corazón y no puede romperse
Aquí se congelan las fuentes del llanto
Aquí se congelan las palabras que designan cosas de colores
y sólo sobrevive la palabra de su nombre
Pero tú no sabes cómo se llama la reina blanca

Se sabe poco de la reina blanca:
que habita un silencio sin ventanas
que habita el castillo de Salsipuedes
que habita el lugar del frío

Se sabe poco de la reina:
que es completamente blanca
que ni pensando todas las rosas juntas
se podría armar un arrebol en sus mejillas
y que ni con todas las alas de todos los pájaros
se podría emigrar de su invierno en punto

Se sabe poco de ella
Pero no necesitas más para buscarla
ni necesitas más para encontrarla
y avanzar alejándote de ella para siempre
y descubriendo que ya no dejas huellas sobre la nieve
y descubriendo cómo pierdes toda prueba de lavida.

                  OOOOOOOOOO

Cuerpo entero

Separar el tacto de las manos
hacia un repertorio disidente
de ejercicios de menos

Tocar sólo tu voz
Después: sólo tu olor
Después: sólo tu luz

Después:
lo inacabado en tu presencia
un desconocimiento.

Y volver a calzarme el tacto
para tocar tu cuerpo
para tocar en tu desnudo
lo desnudo también de desnudez

           OOOOOOOO

Lugares

No sé donde está el árbol
que me hace estar tán lejos
ahora que se acerca

No sé si yo lo traigo
o si es él quien me lleva

Un hilo desde el fondo de su tiempo
tira de mí y me arrastra

mientras tiro de un hilo
para arrancarlo al fondo de su tiempo

Él llega -árbol entero
Yo de mí misma falto

La memoria nos cambia de lugares
sin movernos de nuestros sitios.

            OOOOOOOOOO

Nonsense suite

I
A veces uno se encuentra
con alguien que no está allí
y que al día siguiente otra vez no está allí
y uno se pone a desear
que ese alguien nunca se vaya
para poder     no verlo      siempre

2
Fui a visitar a nadie
en su casa vacía
y nos dijimos nada

Le di lo que no tengo

Esto pasó mañana

3
Apenas era: era
un umbral no cruzado
Las ganas de saltar
de este lado a aquel lado

Si no hubiera otro lado?
las ganas de saltar
Y perdidas las ganas?
El salto para atrás

4
Corrían tras las palabras
que corrían tras sus sentidos
que corrían

Nadie alcanzó a nadie

Todos corrían por espacios separados
Todos envejecieron

          OOOOOOOOOOOOOO

Cuarto desobediente

Éste es un cuarto perdido
por una distracción de su habitante
o porque su habitante se equivocó de vida
o porque hay una mano que corrige el pasado

Su sola prueba es que lo busco
que lo estoy reemplazado por un poco de tinta
por un lugar de papel y palabras
por un mapa en forma de pregunta

Pero él prefiere su estilo de vida.
Habita el sí que está dentro del no

Y obedezco: borro lo escrito
y guardo el no-poema en ese cuarto.

           OOOOOOOOOOOOOO

Poema pesimista

Sólo afueras para salir
y sólo adentros para entrar.
Sólo abajos para bajar
y sólo arribas para subir.

Sólo cerrados para abrir.
Sólo abiertos para cerrar.
Sólo entornados… y dudar
entre sólo entrar o salir

entre sólo abrir o cerrar?
Sólo querría yo escapar…
si sólo hubiera adónde ir.

Sólo me alivia el escribir:
¡Sólo poemas comenzar,
sólo poemas concluir!